Hay una razón por la que el Miércoles en los calendarios es una X y no una M. ¡Porque todas las yeclanas lo marcan con una X porque es su día favorito! Ni los sábados, ni nochevieja, ni el día de la bajada... ninguno puede compararse con un simple miércoles. ¿Por qué? Porque hay mercao.

Existen asociaciones para ayudar a los alcohólicos, a los ludópatas, a los músicos... pero aún no existe ninguna para ayudar a las mercao-adictas. Es un vicio como otro levantarte cada miércoles y andarte medio pueblo para ir al mercao a sufrir empujones y a que te revienten los tímpanos con las últimas "ofertas" (ajicos tiernos, toballas...). Y es que cada miércoles, hay una serie de rituales que casi todas las yeclanas llevan a cabo: comerse una tohtada o una tortica, ir al mercao grande, ir al mercao pequeño, entrar en la plaza y al llegar a casa probarse todo lo que se ha comprado por si acaso no le queda bien y tiene que "descambiarlo".

Cuando no hay mercao los miércoles porque es fiesta o algo, lo trasladan a otro día de la semana. Esto realmente no importa, las mercao-adictas se autoconvencen de que el día de mercao es miércoles. Por eso, si te las cruzas uno de estos días (llenas de bolsas con pijamas de felpa y "matas") y pones atención a sus murmullos, oirás "Hoy es miércoles, hoy es miércoles..." Toda persona es capaz de adaptarse cualquier cambio traumático. La naturaleza humana es sabia.

Pero hay una época de mercao extremadamente delicada: Agosto. En este mes el día de mercao se pasa a llamar "Día de mercao y de los maridos asqueaos". Si paseas uno de estos días por el mismo, podrás ver a las habituales, acompañadas de una especie de apéndice bostezante llamado marido (ojo, a su vez vestido con pantalones cortos marrones con "correa" y camisa a rayas comprados del mismo mercao. El ciclo de la vida se completa) . No hay cosa más aburrida para un hombre que acompañar a su mujer al mercao. La situación contraria sería un marido yendo al BricoKing con su mujer. Menos mal que se han inventado los bares (y en Yecla hay 2 por habitante) y los maridos pueden escaparse a destrozarse el hígado mientras su mujer se pelea con sus vecinas para llevarse la mejor braga del montón (otra cosa no, pero el suministro semanal de bragas de una yeclana es sagrado).

Cierto es que los hombres en cierta época de nuestra vida sí disfrutamos del mercao. Cuando te haces viejo, desde alguna glándula de tu cuerpo surge algún gen que te lleva irremediablemente a la plaza del ayuntamiento a tomar el sol y a ver como las "mozas" (cuya horquilla de edad varía entre los 30-50 años) se gastan los cuartos en los puestos. Esta claro, si el alcalde quisiera conocer mil y una formas de resolver los problemas de Yecla sólo tendría que bajarse a los arcos y alargar las antenas hacia los abuelos. Seguro que aprendería a solucionar casi todos los problemas del mundo.

Y la verdad es que el mercao es uno de los ejes fundamentales del yeclanismo eterno. Lo malo es que ahora amenazan con hacer otro los sábados. ¿Resistirán las economías familiares esta nueva medida? ¿Tendrán los maridos que acompañar a sus señoras todos los sábados al mercao? ¿Tendrán las yeclanas a partir de ahora el doble de bragas?

Que nadie se alarme, al fin y al cabo sólo se trata de hacer otra X en el calendario...

La verdah está ahí al laico